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LE GRECET LE LATIN :
DES COURS QUI « DELIENT LES LANGUES »

Cécilia Suzzont

Résumé :

L’article qui suit reprend une contribution orale prononcée a I’occasion d’une
invitation de Christophe Cusset au colloque «Faire face aux textes de
PAntiquité». Il ne s’inscrit pas dans le cadre d’une démarche pédagogique en
cours. Il est cependant le fruit d’une expérience pédagogique, celle de
Penseignement des langues anciennes et de la littérature francaise au lycée et
en classes préparatoires. Le libellé de mon intervention éclaire [’essentiel de mon
propos : la nécessité d’un recours systématique, dans le processus de la
traduction, a une analyse lexico-culturelle; celle-ci doit conduire a une
archéologie du sens dont la fécondité concerne aussi bien la langue source que
la langue cible. Cela suppose une définition de la langue comme «langue de
culture», matériau et milieu historiques, inséparable donc des grands enjeux,
littéraires, historiques, philosophiques mis en mots dans les ceuvres de
PAntiquité que nous recevons en traduction, dans la traduction, et dont nous
continuons de débattre en les subordonnant aux intéréts d’aujourd’hui. D’ou la
nécessité de maintenir l’exercice de la version, un exercice renouvelé dans sa
pratique et ses ambitions. Une telle approche implique que I'apprentissage des
langues anciennes bénéficie de toute I'autorité institutionnelle octroyée aux
autres disciplines dites fondamentales (lesquelles, d’ailleurs, lui sont
intimement liées en diachronie et synchronie).

Les remarques et propositions qui suivent peuvent paraitre intempestives : je suis un
professeur honoraire de classes préparatoires littéraires et, si j’ai enseigné pendant plus de
quinze ans les langues anciennes, le grec en l'occurrence, en khagne classique au lycée
Henri IV, il y a déja quelques années que je ne suis plus directement confrontée a cet ensei-
gnement. Mais il se trouve, pour des raisons diverses’, que je continue de trés pres a m’inté-

resser a cet enjeu; on me pardonnera aussi 'approche généraliste de la question : je ne suis

!'En particulier, mes travaux et articles divers dans le cadre de I’ALLE, « Association le latin dans les littératures
européennes », que j’ai créée en 2008 au lycée Henri IV.
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pas une antiquisante a proprement parler, mais une littéraire. Le fait d’avoir, parallelement a
cet enseignement du grec et du latin, enseigné le francais en khagne moderne, constitue un
point essentiel dans mon approche de cette crise que traverse depuis si longtemps I’appren-
tissage des langues anciennes; je n’ai jamais, de fait, opéré de clivage entre ces deux ensei-
gnements, persuadée depuis toujours que le dialogue du grec et du latin avec I’histoire, la
philosophie, les sciences humaines, la littérature, s’imposait comme une nécessité inscrite
dans la substance méme de ces langues mortes. M’y invitait sans doute aussi le double cursus
de lettres classiques et de philosophie que j’ai eu la chance de poursuivre. Je voudrais égale-
ment préciser d’emblée que, si mon propos est nourri de considérations généralistes spéci-
fiques d’un enseignement en classes préparatoires, j’ai évidemment, avant la khagne, ensei-

gné en lycée, en particulier dans des classes de grands débutants.

Quelques remarques préliminaires pour introduire et éclairer le libellé de mon inter-
vention que j'emprunte a Pierre Judet de La Combe?. Le titre méme du colloque Faire face aux
textes de I’Antiquité fait signe clairement vers la difficulté, le défi a affronter les textes grecs
et latins; ce genre de colloque ou d’interrogation n’est évidemment pas nouveau. Je note au
passage que le syntagme « les textes de I’Antiquité », s’il a le mérite de focaliser sur la notion
de textes, fait '’économie des mots « grec et latin », conformément au nouveau libellé qui a
accompagné le retour d’une langue ancienne obligatoire dans les hypokhéagnes indifféren-
ciées : «langues et cultures de ’Antiquité ». J’ai d’autant plus regretté, pour ma part, I'effa-
cement de ces deux mots, que j'ai personnellement et passionnément participé aux débats et
réunions a I'ENS Ulm qui ont abouti a ce retour. Ce n’est évidemment pas le moment ni le
lieu d’énumérer les raisons de la situation d’un apprentissage devenu au fil du temps de plus
en plus difficile; je voudrais seulement dire qu’a mes yeux, il est essentiel de ne pas oublier
que le statut optionnel de ces disciplines au collége et au lycée — c’est-a-dire leur statut de
disciplines, de fait, non instituées — pese lourd, n’a cessé de peser de plus en plus lourd dans
la dégradation des conditions d’enseignement de ces disciplines. Il y a certes les paradigmes
sociétaux; il y a aussi les paradigmes internes. Ce qui ne veut évidemment pas dire qu’il n’y
a pas urgence a réorienter la pédagogie de ce «faire face a». Ernst Curtius, déja, dans La
Littérature européenne et le Moyen Age latin, déplorant la pétrification d'un systéme d’ensei-
gnement dit classique, pouvait dire : « Nous avons modernisé les chemins de fer, mais non les
modalités de la transmission®. » Il m’est arrivé souvent de déplorer ce triste paradoxe : au
moment ou les travaux et les apports des grands comparatistes des langues anciennes, Saus-

sure, Meillet, Benveniste, Martinet, étaient les véritables inspirateurs du renouveau des

? L’Avenir des Anciens : oser lire les Grecs et les Latins, Albin Michel, Paris, 2016. J’ai rendu compte de cet ouvrage
dans un article de la Revue Esprit (mars/avril 2016), sous le titre « Le passé nous attend ».
3 Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, 1, Paris, PUF, 1956, p. 422.
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études littéraires contemporaines, '’enseignement des langues anciennes se tenait, lui, frileu-
sement a I’écart de toute rénovation. Nous avons payé cher ce retard, largement comblé de-

puis.

Jen viens donc a mon libellé : des cours qui délient les langues, c’est-a-dire qui les ar-
rachent a leur cloture, a leur stricte horizontalité, qui font la démonstration que le sens, au
cceur méme du processus de la traduction, se raconte dans le temps, que I’archéologie du sens
est verticale. Des cours, donc, qui invitent a « réausculter » une langue de culture — langue
source et langue cible — a 'aune de son matériau historique ; avec I'idée, donc, qu’il faut en
passer par un concept élargi de la langue qui invite a voir en elle un milieu, une construction
historique. C’est en effet dans le tissu du texte, dans sa lettre, ses mots, que 'on trouve les
traces et les marques du contexte historique, littéraire, philosophique. Raison pour laquelle,
si je trouve tout a fait pertinent que 'on veuille « oraliser » apprentissage du latin et du grec,
a partir de la formulation ou la reformulation de textes fabriqués — une pédagogie de tradi-
tion érasmienne —, il me parait essentiel de ne pas dénaturer, occulter, la notion de langue
morte, «langues vieilles et mortes, de papier et d’encre », disait déja d’elles Pietro Bembo
dans son livre Prose della volgar lingua (1525). Les textes auxquels nous devrions faire face,
sont des textes forts — le tri peut s’imposer dans « les archives de textes écrits » —, des textes
écrits dans des langues qu'on ne parle plus; et il faut tirer le meilleur parti de cet atout :
I’avantage heuristique, linguistique et méthodologique d’une langue qu’on n’est pas tenu de
parler; des langues mortes, mais vivantes d’avoir été, au sens ou il s’agit d’en négocier la
fécondité dans des ceuvres que l'on recoit en traductions : on ne les parle plus, mais elles
jouent pleinement leur role dans la translatio studiorum; des langues sans locuteurs, oui, des
ceuvres, des monumenta. Je dirais volontiers, avec le poete Michel Deguy : « une langue morte,
langue de culture, est une langue qui ne consiste qu’en ceuvres® »; raison pour laquelle la

traduction est la grande tache.

Jinsisterai volontiers, d’abord, sur I’acte de lecture avec, comme visée, la traduction,
c’est-a-dire I’acte herméneutique d’interprétation qu’il prépare, qui peut lui étre consubstan-
tiel. Un acte de lecture médié, culturellement médié par le recours a I’étymologie et au sé-
mantisme. Cette analyse lexico-culturelle, je la vois prioritairement au service de ’acquisition
d’une conscience linguistique alertée, féconde pour la langue source et la langue cible, plus
que jamais nécessaire. Devant le développement accéléré des formes modernes de la commu-
nication, vouées encore pour longtemps aux impératifs de la vitesse, mécanisation, monosé-
mie, menace des éléments de langage et de leur langue de bois, évoquer, comme le font les

Instructions officielles «la force éclairante de I’étymologie » est certes une bonne chose, mais

4 Michel Deguy dans Le bon air latin, Fayard, Paris, 2016, p.136.
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n’est que broutille si I'on en reste a un enregistrement des mots sous forme de fiches ou
d’expressions du style «latin du francais» ou «grec du francais ». Deuxieme point, 'acte
herméneutique de traduction — traduire, c’est interpréter — oblige a penser, continuer de re-
penser, mettre a jour, au service des intéréts d’aujourd’hui, les grands débats culturels, poli-
tiques, éthiques, philosophiques, dont nous héritons dans les langues qui les ont mis en mots :
les mots anciens — précieux car ils n’appartiennent a personne, comme le rappelait Karl
Kraus —, sont une sorte de « robinet étymologique et sémantique » qui déclenche une arrivée
de concepts grecs ou romains, lesquels continuent de travailler, entre distance et proximité,
le monde contemporain. Il s’agit de prendre en compte la dimension a la fois plurielle, évo-
lutive, des significations dans le temps : chaque mot s’ouvre comme un puits de mémoire et
il faut pouvoir, savoir, puiser, choisir, risquer tel sens ou tel autre; faute de quoi, dans le
meilleur des cas, 'on a des traductions insipides : le sens s’aplatit et retombe sur lui-méme,
d’ou l'exercice effectivement fructueux de comparaisons (car les traductions, en signalant
leur époque, ouvrent 'espace des traductions a venir). Dans le pire des cas, mieux vaut, je
crois, préférer un contresens intelligent a une traduction littérale, peut-étre grammaticale-
ment correcte, mais incompréhensible (mon expérience de jury de concours me fait dire que
ce dernier point peut préter a discussion...). Par conséquent, et ce sera mon dernier point, il
en va effectivement, avec I'acte de traduction, d’une nécessaire réorientation pédagogique de
la version traditionnelle : moins un acte de compréhension technique, strictement gramma-
tical, qu'un acte de réappropriation dynamique, personnelle, un acte de transformation — ver-
tere; occasion, d’ailleurs, de faire réfléchir les éléves sur la richesse du lexique latin de la
traduction et I'indispensable maintien de ’exercice de la version, dans un cadre renouvelé,

dans les classes.

L’ATTENTION AU LEXIQUE DANS L’ACTE DE LECTURE
DES TEXTES ANTIQUES

«Une lecture bien faite commence par le lexique; elle y séjourne et y revient tou-
jours », se plaisait a dire Péguy”. La connaissance des mots vient en premier, verborum prior :

les traducteurs sont des verborum pensitatores, « peseurs et repeseurs de mots » (Valery Lar-

baud®).

Et d’abord lire a haute voix : faire entendre «la voix de I’écrit ». Rien de plus triste,

morne, décourageant, qu'une langue qui ne s’entend pas s’entendre (les conditions de lecture

> Charles Péguy, Clio, Paris, Gallimard, 1931.
6 Cité par Patrice Soler dans son article « Quelle place pour les langues et cultures grecques et latines dans la
formation théologique ? », dans la Revue théologique des Bernardins, volume 8, mai-aolt 2013, pages 63-83.
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dans I’Antiquité y invitent tout particuliérement avec la recitatio); c’est un préalable essentiel
de faire entendre la corporéité de la langue, ce que Claudel appelait « la bouchée intelligible” »
des textes. L’affaiblissement de cette pratique est regrettable et il faut, dans tous les cas, se
réjouir qu’elle revienne a ’honneur a 'occasion de la relance de ce débat capital dans I'ensei-
gnement du latin en Europe : faut-il enseigner le latin par les régles ou par 'imprégnation
directe ? A souligner aussi 'importance du par ceeur, d’autant que, dans la perspective que je
me donne, apprendre par cceur, c’est incorporer en soi du temps : chaque mot en lui porte

une temporalité, le palimpseste de chaque emploi précédent.

On peut souligner qu’il y a chez les Anciens un souci linguistique et éthique, un souci
du mot juste; voir dans le Phédon ce moment trés émouvant ou Socrate tance gentiment Cri-
ton pour son inexactitude de langage : 'incorrection du langage, dit-il, to meé kalos legein, n’est
pas seulement une erreur contre le langage méme, elle fait encore du mal a I’ame, kai kakon
ti empoiei tais psuchais®. Une approche ambitieuse de «la force éclairante de I’étymologie »,
en lien avec le sémantisme en diachronie et synchronie, attentive a la lettre du texte, se doit
d’explorer la mémoire du mot, de le rendre a son histoire, et d’éviter tout fétichisme étymo-
logique, comme celui de 'inénarrable Brichot dans La Recherche... Il ne faut pas avoir recours
al’etumon comme a une vérité révélée une fois pour toutes. « Le mot étymologie est vicieux »,
rappelle opportunément Alain Rey; il fait sa propre réclame en exhibant sa vertu hellénique
de vérité : etumos logos’... Rendre le mot a son histoire, donc, dans un trajet de la langue qui,
elle, justement, vit dans le temps, car I’étymologie intelligemment conc¢ue est moins un savoir
figé sur le passé d’une langue que sur le trajet maintenu de son sens. Le sens nouveau d’un
mot ne met pas un terme a ’ancien. Cette approche du mot dans le temps vaut aussi comme
mise en garde contre un usage médiatique, étourdi, du mot. D’ou la fécondité, par exemple,
d’une relecture, a la lumiere de leur origine des couples sémantiques stratégie et tactique, ou
économie et écologie; dans ce dernier couple, la loi du marché, comme le remarque malicieu-
sement Alain Rey'?, dresse 'un contre I'autre les deux mots, en dépit du point de vue savant
qui souligne leur parenté. Il y a 1a un formidable levier contre I’appauvrissement du langage.
Déplier I'histoire du mot, c’est aider a habiter la langue de l'intérieur, c’est habituer tres tot
les jeunes éleves, en particulier, a se frotter au sens, a la généalogie du sens, et non pas seu-
lement a 'actualité dénotative immédiate du mot. Car il y a un paradoxe, source de malen-
tendus et d’anachronismes : plus un mot nous est familier, moins on le comprend, car on a

oublié son origine, soit 'immense masse de temps qui se trouve derriére lui; on I'emploie

7 Paul Claudel, Art poétique, Paris, Gallimard, coll. «Poésie», 1984 (1907) : «Pour comprendre les choses,
apprenons les mots qui en sont dans notre bouche I'image soluble. Ruminons la bouchée intelligible. »
(premieres lignes du Traité de la co-naissance au monde et de soi-méme).

8 Platon, Phédon, 115e.

9 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, Le Robert, 2016.

10 Chroniques sur France Inter : « Le mot de la fin » ; dans Le Magazine littéraire : « Le dernier mot ».
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comme s’il s’agissait d’'un mot d’hier! Il est important, en direction de jeunes éléves en par-
ticulier, de réduire une opacité d’autant plus intimidante que, justement, l'on fait comme si
le vocable allait de soi, était « naturel »; or, il n’y a pas de naturel de la culture : tout se con-
quiert par ’écart, la distance. Il est important que les éléves, qui 'ignorent trés souvent, tel-
lement 'emploi qu’ils en font est mécanique, soient au fait du sémantisme des disciplines
(mathématiques, histoire, géographie, etc.); par exemple, qu’ils « habitent » ce lexique d’un
premier vivre-ensemble — collége, élection, candidat, vote —, celui, dans une démocratie, de
leur futur métier de citoyen. Il est important qu’ils sachent qu’il y a, du prestigieux collége de
Navarre au plus petit college de banlieue, cette épaisseur, Chateaubriand dirait cette « majesté
du temps », dont le mot collége, collegium — avec le contrat d’un vivre-ensemble inscrit dans

I’étymologie — est le gardien et le dépositaire.

Ce n’est pas pour autant maintenir un usage corseté, vieilli, de la langue, qui ferait
oublier ce que Saussure appelait «la face temporelle » de la monnaie des langues'’, ce jeu
antagonique de la langue entre innovation et conservation : c’est un ancien, Horace, qui, dans
son Art poétique, dit la nécessité d’enrichir 'idiome national, le sermonem patrium, et de
mettre a jour des vocables nouveaux : « Beaucoup de mots renaitront qui maintenant sont
tombés, beaucoup tomberont qui sont en vogue aujourd’hui; si 'usage le veut, I'usage auquel
appartiennent dans les langues la souveraineté, le droit, la régle [si volet usus, quem penes
arbitrium est, et ius et norma loquendi'?] »). Je n’insiste pas, faute de temps, sur I'importance
de cette approche du mot dans le temps pour la poésie (bien des textes poétiques sont souvent
plus «faciles » que bien des textes en prose). C’est I'occasion de sensibiliser les jeunes éléves
a la différence entre le lexique grec, cet alphabet abstrait au fondement de matrice de nos
classements intellectuels, et le lexique latin dont on sait qu’il garde beaucoup de sa valeur
initiale concrete, du poids de la chose. Putare : la putatio vinae, c’est ’émondage de la vigne;
remarquable perspective que celle ou ’acte de penser est un acte ou ’on nettoie (putare si-
gnifie « émonder, nettoyer »). C’est, par exemple, avec le mot gravitas — initialement la lour-
deur des pieds qui ont foulé la terre —, que 'on entre dans les Principia de Newton, c’est-a-
dire dans la Physique moderne. L’on peut évoquer le theme de la patrii egestas sermonis initié,
non sans coquetterie, par Lucrece, et repris par Cicéron, Sénéque, Pline le Jeune; il explique
la part importante de mots grecs dont le latin est truffé, par emprunts et aussi par calque

sémantique, par transfusion de sens : un processus commencé de fait tres tot, avec Ennius

1 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1916, Paris, Payot, 1971.
12 Horace, Epitres, «Art poétique », Paris, Les Belles Lettres, 1964. Texte établi et traduit par Francois
Villeuneuve, vers 70-73, p. 106.



Singulier,
plutot?

LE GREC ET LE LATIN : DES COURS QUI « DELIENT LES LANGUES »

qui injecte dans sapientia le sens de la sophia grecque'®. Par exemple, le mot ars (« procédé »),
sous l'influence du mot grec techné, s’enrichit des sens de «science », « technique », «art »,
«théorie ». Que le lexique soit un domaine ou les chemins du savoir coincident avec ceux de
la poésie, voila qui est comme inscrit dans la belle définition que donne Antoine Meillet, le
grand linguiste de la langue latine : «le sens d’'un mot résulte de la totalité de ses emplois »;
une formule qui satisfait pleinement George Mounin'* car, justement, elle donne son plein
de sens poétique au langage. Tout travail sur un poeme, latin en particulier, peut — doit —
étre 'occasion pour le professeur de se faire le puisatier du lexique, de faire remonter les mots
comme des «visages d’ancétres oubliés'® », comme le souligne Pascal Quignard. « Ce sont
mes mots latins », peut dire le poéte Michel Deguy, pour désigner quelques syntagmes fon-
damentaux de sa poésie : consolatio, desolatio'®. Aprés Hugo, Baudelaire, Rimbaud, Ponge, si
conscients que le latin habite «la chair verbale » du francais, Yves Bonnefoy rappelle aussi,
en poete, combien la poésie latine, loin de tout emploi académique, a nourri en profondeur
sa langue poétique. Ce détour par les textes poétiques latins est aussi I’occasion d’en finir
avec quelques poncifs, dont celui des Romains instituteurs musclés de I’'Europe, comme s’ils
n’avaient jamais été que cela : un peuple guerrier et pragmatique... Eux, ces Romains tres tot
dotés d’une langue latine poétique dont Nietzsche disait que « dans certaines langues, il n’est

méme pas possible de vouloir ce qui est réalisé ici'” ».

LA MEDIATION LEXICO-CULTURELLE DANS LE PROCESSUS DE LA
TRADUCTION : UN ENJEU ETHIQUE, POLITIQUE, PHILOSOPHIQUE

Ce voyage a l'intérieur des mots, formidable levier pour le décloisonnement des dis-
ciplines, est fécond dans le processus de traduction parce qu’il oblige a prendre en compte
dans l'espace dialectique de la traduction le contexte pragmatique et culturel, le matériau
historique contextualisé du texte; il oblige a scruter la fortune des mots et I'itinéraire d’une

langue, de ses concepts dans le temps.

On hérite, avec les mots anciens de ces grands, superbes vocables qui continuent
5/ , , 1 2 ) ’ , . 1 5 ] N
d’épeler notre monde, constamment évoqués, mobilisés d’une génération a ’autre. C’est a

juste titre que Kraus pouvait dire : « Plus vous regardez un mot de pres, plus il vous regarde

13 André Arcellaschi, «Ennius et l'apparition d’un langage philosophique », La langue latine, langue de la
philosophie : actes du colloque de Rome (17-19 mai 1990), Publications de I'Ecole francaise de Rome, 161, 1992,
p. 59-73.

11 George Mounin, Sept poétes et le langage, Paris, Tel Gallimard, 1992, p. 100.

15 Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Calmann-Lévy, 1995.

16 Michel Deguy, « L’expérience pensive du poéme », dans Pensées pour le nouveau siécle, Fayard, Paris, 2008,
p.229.

17 A propos de la lecture d'une ode d’Horace, dans Le Crépuscule des idoles, « Ce que je dois aux Anciens », §1.
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de loin'® ». Des mots comme cité, empire, hégémonie, démocratie, amour, éros, guerre, paix,
amitié; des mots qui, parce qu’ils ont été 'occasion chez les Anciens de débats constants dans
les joutes oratoires, dans les textes, se prétent a une approche sociologique, politique, éthique
de la langue; la culture politique européenne, c’est le débat : avec I'ignorance de I'histoire de
ces mots, c’est la tension accumulée par des siécles de pensée critique qui risque de dispa-
raitre ; soit ce legs précieux, ce Mal d’Europe’®, que 'on doit a nos commencements culturels
qui sont grecs, qui consiste a savoir penser contre soi et a retourner contre la raison les armes
mémes de la raison. Car les Grecs ont été les premiers archéologues de leur monde ancien,

premiers mythographes, généalogistes, historiographes, ethnologues avec Hérodote.

Un mot, par exemple, sur la fortune d’une notion : le mot democratia. On nous rebat
les oreilles : les Grecs ont inventé la démocratie, comme s’il s’agissait d’une invention de la
méme nature et avec la méme conséquence anthropologique que I'invention de la roue! Or,
les Grecs ont pratiqué un type de politeia, parmi d’autres, qu’ils ont appelé démocratie et que
nous considérons, a juste titre, comme un idéal politique. Mais ce que ’on doit aux Athéniens,
c’est 'innovation théorétique d’une typologie des gouvernements; dans le logos epitaphios
que Thucydide préte a Péricles?’, celui-ci fait I’éloge du régime de la démocratie, parmi
d’autres possibles : cela concerne I'ordre du choix, du préférable, de la distinction, du discer-
nement critique. Bien sir, la thématisation de la pratique démocratique au théatre et dans les
discours philosophiques et rhétoriques a contribué de facon décisive au devenir conceptuel
et historique du politique dans le monde occidental ; voir ces mots vigilants d’'Hannah Arendt,
dans I'épisode du Pécheur de perles, son essai consacré a Walter Benjamin : « Toute époque
pour laquelle son propre passé est devenu problématique a un degré tel que le notre doit se
heurter au phénomeéne de la langue : car dans la langue, ce qui est passé a son assise indéra-
cinable, et c’est sur la langue que viennent échouer toutes les tentatives pour se débarrasser
du passé. La polis grecque continuera d’étre présente au fondement de notre existence poli-
tique au fond de la mer, donc aussi longtemps que nous aurons a la bouche le mot politique ».
On ne soulignera jamais assez la présence tétue de la longue mémoire de ces configurations
latines qui travaillent notre modernité sans que celle-ci s’en doute, et cela concerne aussi
I’économie. Dans un remarquable article du Monde des Livres du 29 avril 2015, commentant
I'ouvrage de Giacomo Todeschini, Au pays des sans-nom, une nouvelle histoire économique
du Moyen Age, Etienne Anheim fait cette remarque : une grande majorité des économistes

et financiers croient agir, étre au centre du monde, sans savoir qu’ils « sont les marionnettes

18 Cité par Walter Benjamin, dans Euvres II, Paris, Gallimard 2000, p.57.

19 Patrick Boucheron, Ce que peut I’histoire, Paris, Collége de France/Fayard, 2016, p.54.

20 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, livre 11, texte établi et traduit par Jacqueline de Romilly, Paris, Les Belles
Lettres, 1991, XXXVII-XLVII, p. 27-34.
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de mots trés anciens comme dette, crédit, dignité, bonne foi» ; des mots, poursuit-il, qui restent

les notres parce qu’ils ont été ceux des hommes et des femmes du Moyen Age

Jajouterai que traduire, c’est fonder une démarche rigoureuse et scientifique de lin-
guiste, de littéraire, d’historien. Celle-ci a besoin, avec le sens des mots, de restituer la mé-
moire et I'itinéraire d’'une langue. L’évolution du sens des mots-concepts stoiciens en parti-
culier, avec le processus compliqué du passage au christianisme, invite a la prudence : voir
I’évolution d’'un mot comme diabolon ou encore du mot prosopon, lexique du théatre qui a
fini par désigner, dans la langue des Péres de I'Eglise grecque, les Personnes de la Trinité.
C’est 'expérience que font les étudiants et les chercheurs en sciences humaines, inévitable-
ment a tel ou tel moment de leurs études. L’étudiant d’un Institut politique qui se verra pro-
poser par son professeur (encore latiniste...) une recherche sur le concept de candidat, par
exemple, se rendra vite compte que la pratique romaine, qu’il ne manquera pas d’évoquer,
n’aura pas le méme statut dans sa recherche que s’il se fut agi de quelque pratique symbolique
de la Chine du Nord : le mot candidat le lie autant que I’idée et 'histoire. Le philosophe dé-
butant qui rencontrera dans le texte d'un penseur chrétien de ’Antiquité le mot conscience
ne pourra éviter de s’interroger sur son étymologie et son usage dans la littérature classique
d’un Cicéron ou d’un Salluste. Le mot, ici, témoigne dans son évolution sémantique de la
grande fracture de la pensée occidentale. Importance aussi des sens multiples que peut rece-
voir un mot a l'aune du contexte, et ce dans des textes d’'un méme auteur : quand, par
exemple, Sénéque emploie le mot superstitio, dans le sens du grec deisidaimonia (« crainte
irrationnelle »), a bannir, donc, mais, d’autres fois, au sens de « ferveur religieuse ». De méme,
facilitas a une acception négative de « complaisance », mais est aussi employé dans le sens
positif d’« affabilité ». Le mot demagogos peut avoir son sens positif, initial : « celui qui sait
conduire le peuple » ; mais il a déja son sens négatif : tout dépend donc du contexte. Traduire,
c’est interpréter, commenter : en se gardant toujours des anachronismes faciles, surtout
quand il s’agit de termes institutionnels; sans tomber pour autant dans I'obsession d’une
distance vertigineuse des Anciens a nous, qui nous rendrait a jamais opaques «les termes
indigeénes ». Il est certainement important de montrer que 'usage que les Anciens faisaient
de mots comme pater familias, theatron, etc., ne répond pas mécaniquement au sens que nous
leur donnons aujourd’hui. Mais, comme le disait ’helléniste Nicole Loraux, en plaidant pour
un anachronisme réfléchi, le risque est d’avoir a «rigoureusement s’interdire de penser les
Grecs autrement que dans leurs mots pour ne pas leur poser d’autres questions que celles
qu’ils se posaient a eux-mémes?' ». On voit le piege : comment les comprendre, les traduire,

si nous n’avons rien de commun avec eux! La plongée dans I’archéologie du sens permet a

21 Nicole Loraux, « Eloge de I’anachronisme en histoire », Le Genre humain, numéro 27, L’Ancien et le Nouveau,
Editions du Seuil, 1993, p. 23-39.
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la fois d’éviter les pieges, conceptuels et culturels, que nous tendent les mots des Anciens, en
prenant soin de les contextualiser, les anthropologiser, et de ne pas oublier que c’est nous, hic
et nunc, qui traduisons. La traduction, si elle reste «’épreuve de I’étranger », est toujours un

dialogue au présent, dans le présent, pour le présent.

DE LA TRADUCTION A L’EXERCICE DE LA VERSION

Je souhaiterais souligner 'importance de la version, a maintenir dans son cadre sco-
laire, académique, mais réorientée, débarrassée de tout ce qui a pu en faire un exercice trop
artificiellement corseté dans des exigences souvent réduites a de I’hypertrophie grammati-
cale. Elle acquiert, par I'intermédiaire de cette médiation lexico-culturelle, une visée plus
large, plus naturellement transdisciplinaire, plus littéraire aussi, plus sensible a ce trajet du
sens dans le temps; ce disant, je suis loin de récuser les vertus de la version dite « seche », en
particulier quand elle consiste a affronter les difficultés du « Mur du latin », ce mur qui nous
apprend a ne pas comprendre, dans un premier temps, a se heurter a une opacité qui va, doit
progressivement tracer un chemin de sens, qui, dans tous les cas, gardera, devra garder aussi
— et en cela nous retrouvons les vertus d’une traduction qui ne se confond pas avec une plate
mimesis —, quelque chose du mystere, de la résistance du texte original; il est proprement
extraordinaire et précieux qu’une institution d’enseignement scolaire enseigne au plus tot
cette dialectique, qui renvoie pourtant a I’état le plus haut de I'intelligence. « Combien est-il
formateur d’avoir affaire a un ordre qu’on ne comprend pas??! » : enquéte passionnée et con-
trariée d’'un sens qui se dérobe, qui, via les phénomenes de flexion, d’inversion, déjoue les
attentes, oblige a aller chercher loin ce qui régit le propre. Il y a des mérites a la version dite
séche, ce qui ne veut pas dire qu’elle doit étre aride, mais a c6té d’autres formes plus souples
de rencontre avec les grands textes, elle apprend a traduire, a donner du sens, par soi-méme,
sans la médiation obligeante mais orientée d’une grille de questions ou d’indications parfois
lourdement didactiques. C’est un exercice précieux de défamiliarisation avec I’automatisme
verbal de la langue maternelle. Exercice d’autant plus précieux qu’il se pratique de moins en
moins dans 'apprentissage des langues vivantes. Il faut également prendre acte des expé-
riences déja menées pour montrer la fécondité d’une étude des liens, lexicaux et syntaxiques,
entre latin et langues vivantes??; ce faisant, comprendre qu’il est urgent de sortir de la rivalité
stérile entre «langues mortes » et «langues vivantes » : 'on sait que le latin a profondément

informé les langues romanes, mais il est tout aussi capital de savoir ’entendre dans les

22 Jean-Louis Poirier, « Enseigner le latin », revue Conférence, printemps 2016, numéro 42, p. 461-462.
23 Samuel Tursin, « De I'intérét de convoquer langues anciennes et vivantes a la table de I’éléve pour enseigner
la grammaire », in Revue de pédagogie des langues anciennes, 02, 2023-2024, p. 97-119.
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langues germaniques, dans I’allemand et I’anglais, ou les doublets saxon et latin (freedom/li-

berty, Wirklichkeit/ Realitdt) sont une source inépuisable de sens.

Il est fécond avec des étudiants philosophes, latinistes et/ou hellénistes, d’évo-
quer, a I’aune du lexique, les grands débats qui ont secoué I'histoire de la philosophie; celui
né autour du Dialogue avec Heidegger de Jean Beaufret?*, a partir des termes energeia et actus;
comment la traduction du mot métaphysique d’Aristote, energeia traduit en latin par actus,
est devenue source, comme on sait, de passionnants et passionnés débats; ou d’autres
exemples qui montrent que le philosophe peut s’appuyer sur toute la richesse et la mémoire
d’une langue pour développer une question. C’est ce que fait Hannah Arendt dans le domaine
de la philosophie pratique; son essai La condition de ’homme moderne a été traduit en alle-
mand avec le titre : Vita activa, structuré en parties désignées par Vita contemplativa, Homo
faber et Homo laborans. Elle en tire aussi 'idée que les problemes de traduction sont réci-
proques; dans son essai sur 1’ Autorité, traduit dans le recueil La crise de la culture, on peut
lire une note dans laquelle elle cite I’historien Dion Cassius, lequel a écrit en grec I'histoire
de Rome; or, remarque, Hannah Arendt, Dion Cassius se plaint que I’on ne puisse pas traduire
en grec le mot latin Auctoritas... Un intraduisible latin en grec! Voir aussi 'importance du
lexique latin dans I'histoire de la philosophie européenne, pour la notion de sujet, subiectum,
avec les travaux d’Alain de Libera sur la scholastique médiévale et le Moyen Age arabo-la-

tin?°.

La traduction, grande tache de 'Europe, qui en est la forme constitutive, reste large-
ment sous la tutelle culturelle de 1’utraque lingua. L’activité de traduire s’affirme en Europe
avec les Romains qui sont historiquement la premiere civilisation traductrice ; c’est a Cicéron
que nous devons de parler philosophie dans un francais usuel, quotidien, ordinaire, commun,
populaire (cinqg épithétes latines...); et il nous apprend beaucoup sur le processus de la tra-
duction, depuis le « mot a mot », jusqu’a la transformation, I'interprétation, qui font carré-
ment oublier le modele. Voir également Séneque dans sa Lettre 84 a Lucilius, riche d’une ré-
flexion passionnante sur ’esthétique et la philosophie de la traduction, que I'on devrait faire
lire — et traduire... — a tous les apprentis traducteurs. Cette activité de traduire est suggérée
d’ailleurs par ’abondance des mots latins pour dire le processus de la traduction : traducere,
transferre, convertere, imitari, explicare, exprimere, interpretari, reddere, la ou le grec peut se
contenter de hermeneuein; un arrét est souhaitable avec les lycéens et étudiants sur le mot

«traduction » : trans-ducere, « conduire au-dela » ; la matrice dynamique du mot, exemplifiée

24 Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, 1, Paris, Collection Arguments, 1973.

25 Alain de Libera, «Le latin, véritable langue philosophique », in Jacqueline Hamesse (dir.), Aux origines du
lexique européen : U'influence de la «latinitas», Actes du colloque international, Rome 23-25 mai 1996, Louvain- la-
Neuve, Fidem, 1997, p.120.
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par le suffixe trans-, est préservée au-dela des langues romanes dans la plupart des langues
européennes, slaves et germaniques, et aussi en francais, avec ses dérivations toutes latines :
transmission, transposition, transplantation. La référence a I'ouvrage d’Antoine Berman s’im-
pose, en particulier a une de ses remarques conclusives : «la traduction n’est pas une simple
meédiation : c’est un processus ou se joue notre rapport a I’autre?® ». L’exercice de la traduc-
tion d’un texte de I’Antiquité peut, doit étre d’entrée de jeu débarrassé de quelques crispations
inutiles; je suis farouchement pour tout ce qui peut faciliter '’entrée dans le texte : libellé
précis, clair, sans piege, et notes grammaticales, syntaxiques; favorable également a 1’élargis-
sement du canon des ceuvres, encore trop corseté dans ce que Julien Gracq appelait «les
poteaux indicateurs de la latinité ». Mais il ne faut pas courir le risque de sacrifier les finalités
aux moyens. Dépoussiérer le canon, certes, I’élargir, mais attention, ce faisant, a ne pas ba-
naliser 'ignorance de textes, de débats dits classiques, canoniques, qui doivent se lire dans le
texte, avec les mots du texte, et que 'on croit a tort « archi-connus ». On peut étre consterné
de constater qu’apres des années de grec et de latin, beaucoup de khagneux aujourd’hui n’ont
aucune connaissance, aucune mémoire textuelle de I'agon entre Antigone et Créon, de cette
réplique d’Antigone, ce outoi sunechthein alla sumphilein ephun®’ («Je ne suis pas née pour
partager la haine, je suis née pour partager I’'amour »); a propos de laquelle le pere de I’An-
thropologie de la Greéce ancienne, Louis Gernet disait : « quand la petite Antigone a parlé, tout
le réalisme des rois de Thébes ne pése pas bien lourd »... Ou encore du Sunt lacrimae rerum?® :

éternel défi pour le traducteur du troisieme millénaire...

CONCLUSION

Plus fécond, a mon sens, que de «caler » 'apprentissage du grec et du latin sur celui
des langues vivantes, serait d’alerter les éléves sur la prégnance de strates anciennes grecques
et latines dans nos langues modernes, au-dela des liens génétiques des langues romanes avec
le latin ; approche trés médiocrement exploitée parce qu’on s’en tient trop souvent au devenir
phonétique qui le masque, alors qu’il y aurait tant a faire, par exemple, pour sensibiliser les
éleves au cousinage linguistique européen! Concu dans une approche verticale de la langue,
I'exercice de version est précieux parce qu’il va a I’encontre d'un usage actuel, au sens étroi-
tement dénotatif des deux langues, langue source et langue cible. Certes, « on ne parle pas
avec des étymologies », et il est peut-étre quelques «linguistes atterrés » qui révent de faire

régresser la «légalité graphique » de la langue au son : femme = fame? Mais quid alors des

26 Antoine Berman, L’épreuve de I’étranger, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2018 (1984), p. 287.
27 Sophocle, Antigone, v. 524.
28 Virgile, Enéide, chant I, v. 462.
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«femelle », « féminin », etc. Et puis, faisons confiance a la technique, qui galope, comme on
sait : le strict usage dénotatif ne sera plus bientét qu'une application de nos smartphones...
On pourra enfin s’occuper sérieusement des langues de culture... En revanche la créativité
d’une langue repose en grande partie sur la remobilisation des ressources, linguistiques, lit-
téraires, philosophiques, qui appartiennent a son passé. Et la toutes les langues de culture
sont concernées. D’oui la nécessité de les réactiver, avertit le philosophe Francois Jullien : « Si
nous avons abandonné I'enseignement du latin et du grec en France, c’est par faux moder-
nisme, et faux démocratisme, autrement dit par démagogie historique et lacheté. Il faudra les
ré-enseigner?? ». Dans tous les cas, quelle que soit la méthode — I'innovation pédagogique —
on ne pourra faire ’économie de la patience d’apprendre, inhérente a la philosophie méme
de I’école, a I'essence de la paideia. Pour peu, j'y reviens et j'y insiste, qu’elle se fasse dans
des conditions dignes, c’est-a-dire garanties par ’autorité institutionnelle, la confrontation
aux textes grecs et latins de ’Antiquité, comme a toute autre discipline fondamentale, ravive,

devrait raviver une injonction surréaliste qui va particulierement bien a I’Ecole : Ralentir

Travaux.
Cécilia SUZZONI,
professeur de chaire supérieure honoraire au lycée Henri IV
(cecilia.suzzoni@wanadoo.fr)
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